초여름 장마가 시작될 무렵, 방충망을 넘나드는 미세한 날벌레 떼 수백 마리가 들어와 죽어 창가에 수북이 쌓인 날이 있었다. 청소해버리면 먼지로 여겼을 죽음들을 나는 붓 한 자루로 작업실을 쓸어 청소하고 핀셋으로 미시 세계와 같은 그 작은 벌레들을 골라내어 하나하나의 죽음을 헤아려 보기로 했다. 매일 또 매일 쌓이는 죽음을 보았고 수집하여 각각 날벌레들의 케이스를 나열하였다. 이 작업에 열거된 죽음은 18,911마리이고 작업이 더해지면 제목도 바뀌어 지게 된다.